《發條橘子》

（2017紐約外百老匯上演的《發條橘子》劇照）

看到電影廣告，才意識到這部片以前是禁片。即使禁片年代已經很久遠，即使當年的影迷好像沒被禁過，而今天看來，其實根本不知道這部電影該禁哪裡。

今日看來雖然沒有禁的理由，但電影提出的議題依舊充滿力道 — — 無所不在的暴力，肢體的暴力、理性的暴力、社會組織結構的暴力。

《發條橘子》把各種議題逐次丟出來，不是一部鋪陳劇情敷衍情感的電影，像是條方便丟議題的輸送帶，不斷不斷地把議題陳列上來。

暴力是天性嗎？暴力有無矯治的可能？監禁刑罰是為了懲罰，還是矯正，還是隔離？電影不斷以主角的行動顯現這些議題，而政客為了政績，提出醫學矯正方式替代刑期（非得如此才能彰顯政績，不能接受矯正又維持刑期，那人民無感）減少獄政支出的措施，以醫學方式來使人於有暴力衝動時連帶產生噁心不舒服感。非常有趣的是，第一個反對主角為了自由尋求矯正的竟然是監獄裡的神父，他的意見是，如此一來人就失去了選擇的能力，行為不是自己選擇的，就不是完整的自我。其所表現的是，宗教贊成矯正，但不是這種讓人「不由自主」的方式，必須是自由意志選擇厭棄暴力。宗教站在醫學/科學對立面，是啟蒙運動以來的大命題，宗教隨著科學發展而節節敗退，但在這電影裡卻似乎站在對的一方，雖然在情節裡也是敗退了。

入獄的男主角為了重獲自由，以矯正治療換取在療程成功後便可出獄，代價是被閹割了選擇能力（是，閹割，電影裡一再以性來對比）。作為交換的代價，免得突如其來的暴力，人們會傾向於用自由交換安全，縮減個人的自由用來換取國家社會嚴密監控下的安全。但這種安全是假象，只是讓更大的暴力使用者恐嚇住個體暴力而已，如果被體制暴力盯上了，便沒有更上層的什麼可以控訴了。此種政治權力結構的暴力性質，在電影的後半段敦厚有禮地展現，相較於前半段男主角令人皺眉的暴力，更加綿密而影響廣泛，同時彬彬有禮。這讓我聯想到奇士勞斯基的《殺人影片》 — — 當然，後者比前者晚了十七年 — — 怎樣十惡不赦的暴徒，面對權力結構的龐大暴力，根本是不成比例的。

但讓我覺得最可怕的是，一旦男主角失去使用暴力的能力，他就變成了社會中人人都可以欺凌的對象。雖然欺凌他的人，都是以前受過他凌虐的，但看起來完全沒有那種罪有應得的快感，而是覺得若是連一點施展暴力的能力都沒有，即使最善良的人最柔弱無力的人，都會忍不住想施展自己的暴力試看看。

這就是庫柏力克對人性本質最大的提示，你我都是暴力的，你以為自己很善良，那只是你還沒遇到可以施展暴力而完全不會被回擊的對象罷了。

（2018/1/4）